Le rossignol latinophone

Vous connaissez tous la célèbre chanson « J'ai descendu dans mon jardin ». N'avez-vous jamais été intrigués par ces vers :

« Un rossignol vint sur ma main.
Il me dit trois mots en latin. »?

Déjà, qu'un rossignol sache parler, cela peut surprendre..., et de surcroît en latin! Mais pourquoi pas, après tout! Tiens, ça pourrait faire un argument, pour les élèves de 6e qui ont du mal à se décider : « Faites du latin : des fois qu'un rossignol vous adresse la parole en cette langue, ce serait bête de ne pas comprendre ce qu'il dit! »


Trêve de plaisanteries! Ce qui m'intrigue surtout, moi, c'est comment il a fait pour dire tout cela en latin, et qu'est-ce qu'il a dit exactement.
Reprenons la chanson :

« Il me dit trois mots en latin :
que les hommes ne valent rien ;
et les garçons encore bien moins.
Des dames il ne me dit rien.
Mais des demoiselles beaucoup de bien. »

On peut transposer les deux premiers vers au discours direct. Le rossignol aurait dit : « Les hommes ne valent rien et les garçons encore bien moins ». Je vous propose comme traduction : « Viri nulla re constant, pueri multo minus. » ou bien « Viri nihil sunt, pueri multo minus », ou encore plus condensé « Viri nequam sunt, pueri nequiores. »
Le vers concernant les dames (« matronae ») ne correspond pas à une parole du rossignol, puisqu'il n'en a rien dit.
Reste les demoiselles (« puellae »). Là, il est plus difficile de transposer au discours direct, car le texte de la chanson n'est pas au discours indirect, mais à ce qu'on appelle en bonne technique un discours narrativisé (c'est-à-dire qu'on sait de quoi a parlé un personnage, mais on n'a pas ses paroles mot pour mot, comme dans « Il m'a raconté sa vie. »). Il ne nous reste donc qu'à imaginer ce qu'a bien pu dire exactement le rossignol...
Cette chanson datant du XVIIe s., l'idée m'est venue de chercher l'inspiration dans la célèbre Carte du Tendre de Madeleine de Scudéry (Clélie, 1654). En prenant les noms de villages qui se rapprochent le plus des trois villages de Tendre, on trouve « Tendresse », « Confiante amitié », « Bonté », « Respect », « Sensibilité », « Exactitude », « Générosité », et je m'arrête là, mais je pourrais continuer encore un peu. J'imagine donc que le rossignol a pu dire : « Les demoiselles sont tendres, dignes de confiance, bonnes, respectueuses, sensibles, exactes et généreuses. », ce qui pourrait donner en latin : « Puellae tenerae, fide dignae, bonae, reverentes, misericordes, diligentes liberalesque sunt. »


Mais tout cela ne fait pas trois mots! Il est vrai que le latin est une langue beaucoup plus condensée que le français, mais on ne peut pas exprimer toutes les paroles du rossignol (surtout « beaucoup de choses » dites sur les demoiselles) en trois mots! J'ai deux hypothèses.
Soit il faut prendre « mot » dans le sens de « expression », « parole frappante ou maxime » (comme on parle des « bons mots » des hommes célèbres ou des « mots d'enfants »). En ce cas, il y a bien trois « mots » concernant chacune des trois catégories : « hommes », « garçons » et « demoiselles ».
Soit les « trois mots » ne concernent que le premier vers, celui sur les hommes. En ce cas, en effet, deux des traductions que je vous ai proposées (« Viri nihil sunt » ou « Viri nequam sunt ») tiennent bien en trois mots.


Amis lecteurs, latinistes ou pas, ornithologues ou pas, si vous avez d'autres idées sur les paroles du rossignol et sur leur traduction en latin, n'hésitez pas à laisser un commentaire à cet article! A bientôt!


Note, le lendemain : Eh bien c'est moi qui fait le premier commentaire à moi-même! Quand j'ai écrit cet article, hier, je me suis emmêlée les cordes vocales : j'avais en effet écrit que ces vers se trouvaient dans la chanson « A la claire fontaine ». Il est vrai qu'il y a aussi un rossignol dans cette chanson, mais qui « chante » tout bêtement, au lieu de parler en latin! Le problème est que quand j'ai cherché la date de cette chanson, j'ai cherché celle de « A la claire fontaine », qui date bien du XVIIe s. Mais voilà que « J'ai descendu dans mon jardin » date du XIVe s. (du moins pour les paroles de la fin, qui m'intéressent). Alors, mon idée de Mlle de Scudéry et de sa Carte du Tendre tombe à l'eau (de la fontaine!). Pour trouver des qualités propres aux demoiselles dans la littérature française du XIVe s., il faudrait sans doute chercher du côté de Charles d'Orléans ou de Christine de Pisan. A suivre, peut-être...

Les tribulations de la planète Vénus

Dans un de mes premiers articles, il y a plus de deux ans, je vous avais expliqué que si les planètes du système solaire portent des noms de dieux romains, c'est que ces derniers les ont empruntés aux Grecs, lesquels les avaient auparavant empruntés aux Babyloniens (cf. "Il était une fois sept dieux qui se promenaient dans le ciel" : http://cheminsantiques.blogspot.com/2007/03/il-tait-une-fois-sept-dieux-qui-se.html ).

Ce que j'ai découvert depuis, c'est que les Babyloniens ne donnaient pas forcément à la planète le nom du dieu auquel elle était associée, mais qu'elle pouvait avoir un nom propre. Sans revenir sur chaque planète, je m'attarderai aujourd'hui sur celle qui a le plus retenu l'attention des Anciens : Vénus.

Comme je vous l'avait dit, avant que les Romains n'associent cette planète à leur déesse de l'amour Vénus, les Grecs avaient fait de même avec Aphrodite, et avant eux les Babyloniens avec Ishtar. Mais ces derniers, tout en l'associant à Ishtar, appelaient plus souvent cette planète du nom de « Dilbat ».

Or, les Grecs et les Romains donnèrent aussi à cette planète un nom propre, ou plutôt deux noms. Chez les Grecs, « Phôsphoros » ( = « qui apporte la lumière ») ou « Hespéros » ( = « du soir ») et chez les Romains « Lucifer » ( = « qui apporte la lumière ») ou « Vesper » ( = « du soir ») ; en gros « l'étoile du matin » et « l'étoile du soir ». J'ai trouvé là l'explication d'un mystère qui m'avait toujours troublée : pourquoi, même en français, appelle-t-on parfois Vénus « l'étoile du matin », alors que ce n'est pas une étoile mais une planète? Vous me direz, pour le non astronome cette différence n'est pas perceptible. Eh bien si, justement! Il y a non-astronome et non-astronome : évidemment le citadin du XXIe s. que je suis et que vous êtes sans doute est totalement ignare dans ces domaines (petit test : sauriez-vous dire à quel endroit et à quelle heure va apparaître la lune aujourd'hui et quelle sera sa phase? Non? Moi non plus!) ; mais pour les bergers, les paysans, les marins et les nomades du monde entier, ces distinctions sont évidentes. Ils savent tous qu'une planète n'apparaît pas toujours au même endroit de la voûte céleste : ce n'est donc pas à heure fixe qu'elle apparaît à l'horizon et il n'est donc pas logique, me disais-je, d'appeler « étoile du matin » une planète qui peut apparaître à l'horizon aussi bien le matin qu'à tout autre moment d'une journée de 24h.

L'explication est la suivante.

Vénus est l'objet le plus brillant du ciel après le Soleil et la Lune, donc très remarquable pour un observateur attentif. D'autre part, comme elle est sur une orbite plus petite que celle de la Terre, elle semble toujours très proche du Soleil. On ne la voit donc pas dans le coeur de la nuit, puisque le Soleil n'est alors pas visible. En revanche, le matin et le soir, les Grecs et les Romains ne manquèrent pas de repérer une étoile à l'éclat très vif apparaissant à l'aube juste avant le lever du Soleil, qu'ils nommèrent donc « porteuse de lumière » puisqu'elle annonçait l'arrivée du jour, et de même une étoile à l'éclat très vif, apparaissant le soir, qu'il n'identifièrent d'abord pas comme étant le même astre. Les Babyloniens, eux, avaient apparemment fait le rapprochement, puisqu'ils donnèrent le même nom de « Dilbat » à l'étoile du matin et à celle du soir.

Mon histoire n'est pas tout à fait finie. Vous aurez sans doute trouvé que les noms grecs et latins pour « qui apporte la lumière » ne vous étaient pas inconnus.

« Phôsphoros » vous aura rappelé le phosphore, à juste titre puisque c'est un gaz qui émet de la lumière.

Mais « Lucifer » vous a sans doute troublés. Vous croyiez qu'il s'agissait du nom du diable et vous voilà perplexes, n'est-ce pas? Ne vous en faites pas : là aussi, j'ai une explication, qui d'ailleurs – je vous jure que je ne fais pas exprès! – nous ramène encore et toujours aux Babyloniens!

En effet, le seul passage de la Bible où figure le nom de Lucifer est dans l'Ancien Testament, dans le livre d'Isaïe (14, 12) : « Te voilà tombé du ciel, Lucifer, fils de l'Aurore! Tu es abattu à terre, toi qui foulais les nations! ». Ce passage concerne en fait le roi de Babylone, comme il apparaît un peu plus tôt dans le texte : « Alors tu prononceras ce chant sur le roi de Babylone » (14, 4). Quel roi de Babylone? Probablement Nabuchodonosor II, responsable de la destruction du Temple de Jérusalem et de la déportation de sa population à Babylone en 586 av. JC, l'ennemi par excellence du Peuple d'Israël, qui a donné naissance aux légendes du colosse aux pieds d'argile, de la Tour de Babel ou encore de la grande prostituée de Babylone, légendes qui fustigent toutes une ambition démesurée vouée à l'échec (ce que les Grecs appellent en un mot « hybris »). De fait, Nabuchodonosor finira son règne glorieusement, mais ses successeurs se déchireront et finiront anéantis en 539 av. JC par la conquête des Perses qui feront rentrer chez eux les exilés de Jérusalem.

Le nom latin de « Lucifer » n'est naturellement pas dans le texte original hébreu, qui parle de « Helal », c'est-à-dire « astre brillant » (c'est d'ailleurs ainsi que traduisent aujourd'hui les traducteurs de la Bible). Il est probable (je n'ai pas réussi à trouver une confirmation) que ce nom était lui-même une traduction d'un titre akkadien, « Astre brillant, fils de l'Aurore » s'appliquant aux rois de Babylone et qu'Isaïe le reprend là ironiquement. Ce que je ne sais pas non plus (mais qui nous permettrait de boucler la boucle), c'est si cette expression akkadienne s'appliquait aussi à la planète Vénus. En tout cas, c'est saint Jérôme, le premier traducteur de la Bible en latin, qui propose la traduction de « Lucifer », en effet calquée sur le texte hébreu. Il semble qu'ensuite, des commentateurs chrétiens peu au fait de l'histoire ancienne prendront « Lucifer » pour un nom propre et verront dans ce passage, non un roi déchu, mais un ange déchu, qu'ils assimileront à Satan.

Voilà comment la déesse de l'amour est devenue le diable, en passant par une planète et par un roi de Babylone!

La première écrivaine

La galerie de portraits féminins dressée dans l'un de mes sentiers fleuris commence à s'allonger. Aux côtés des traîtresses, Eve, Pandore, la Schtroumpfette, la femme de Barbe-Bleue ou Nazira, je vous ai fait découvrir les belles figures des écrivaines Sappho, Héloïse ou Sulpicia, d'une mère et d'une musicienne des Mille et une nuits, de la hardie bergère Anne, et de la reine Zénobie.

Cette galerie serait incomplète si je n'évoquais pas Enheduanna. Enheduanna était la fille de Sargon Ier (roi de Mésopotamie, premier unificateur des deux régions de la Mésopotamie, Akkad et Sumer, qui régna de 2335 à 2279 av. JC). Elle fut la prêtresse du dieu de la lune Nanna (ou Sin), à Ur. Et surtout elle composa des poèmes en sumérien en l'honneur de la déesse de l'amour Inanna (ou Ishtar).

C'est en fait la première femme écrivain de l'humanité dont le nom soit mentionné. Et je dirais même plus : c'est le premier écrivain de l'humanité dont le nom soit mentionné. Eh oui! Le premier écrivain connu de l'humanité est une femme! Cela valait le coup de le signaler, non?

Idées reçues sur les Romains

J'avais entrepris sur mon site de casser quelques idées reçues sur le latin et les Romains sur cette page :
http://pagesperso-orange.fr/patrick.nadia/Vrai_faux_latin.html
(Il faut d'abord faire le test vous-même, puis aller à la fin de la page voir le lien vers les réponses.)

Or j'ai découvert récemment une page qui va dans le même sens, mais qui, bien que ne contenant que quatre articles, est beaucoup plus documentée que mon humble travail :
http://www.class.ulg.ac.be/ressources/dossiers.html
Je n'ai malheureusement pas pu trouver le nom de l'auteur, à qui j'aurais aimé rendre hommage, mais c'est un professeur de l'Université de Liège. Il adopte une démarche scientifique rigoureuse. Il ne veut croire que ce qui est prouvé par les textes et l'archéologie, et ses démonstrations absolument imparables sont parfaitement convaincantes.

Ajout le 11 mai 2009 : Je connais maintenant le nom de ce savant homme : il s'agit de Michel Dubuisson, malheureusement décédé en novembre dernier.

Allez y voir, cela vaut vraiment le coup : vous y découvrirez que les gladiateurs ne disaient pas « Ave Caesar, morituri te salutant » (« Ave César, ceux qui vont mourir te saluent »), que les spectateurs romains ne levaient ni ne baissaient le pouce pour demander la grâce ou la mort des gladiateurs, que Caton n'a pas vraiment dit « Delenda est Carthago » (« Il faut détruire Carthage ») ni César « Tu quoque fili » (« Toi aussi mon fils »)!...

Tout s'écroule, alors, me direz-vous. Eh bien oui! En ce qui concerne l'Antiquité, bien souvent ce que l'on croyait être des faits historiques se révèle être le fruit d'écrits fantasmatiques, de fausses interprétations et de manipulations politiques, qui commencent dès l'Antiquité (par exemple l'histoire de Caton l'Ancien et de Carthage est à resituer dans le cadre des oppositions politiques au sein du sénat de Rome au IIe s. av. JC) et se poursuivent jusqu'à nos jours (je pense à la récupération de l'image de Vercingétorix et des Gaulois dans la France du XIXe s., mais on pourrait certainement trouver des exemples plus récents!)
C'est finalement la même chose que les légendes de Sémiramis ou de Sardanapale, que j'aime évoquer (cf. http://pagesperso-orange.fr/patrick.nadia/MesopotamieGrecs.html ou http://pagesperso-orange.fr/patrick.nadia/Babylone.html), véhiculées par les textes antiques grecs, puis latins, puis par les textes et l'art pictural d'Europe du Moyen Age à nos jours, mais qui n'ont que très peu à voir avec la réalité historique mésopotamienne. Evidemment, c'est un peu plus dur à admettre pour ces faits de la culture romaine que tous les honnêtes spécialistes que nous sommes croyaient avérés!

En tout cas, pour ma part, c'est juré, je ne referai plus jamais mon cours de latin de 4e sur les gladiateurs dans lequel j'explique à mes élèves « Morituri te salutant » et l'histoire du pouce. Au contraire, je leur résumerai ou leur ferai lire ces articles. Si cela peut leur apprendre à avoir l'esprit critique et à ne jamais s'appuyer sur un argument d'autorité, j'aurai rempli mon rôle de pédagogue!

Zénobie, une reine multiculturelle

Je ne vais pas dans cet article vous faire une biographie de Zénobie, la célèbre reine de Palmyre qui régna au IIIe s. ap. JC et nargua l'empire romain, allant même jusqu'à s'en prétendre impératrice, avant d'être vaincue par l'empereur Aurélien et emmenée en captivité à Rome. Il y aurait trop à dire sur elle. Je désire juste souligner quelques traits qui me plaisent dans son histoire.

D'abord, c'est une femme de tête et qui ne se laisse pas faire, comme je les aime.

Ensuite, son royaume, l'oasis de Palmyre, en plein désert de Syrie (au marges de ma chère Mésopotamie) est un de ces fameux petits royaumes entre l'Orient et l'Occident qui ont eu un temps leur heure de gloire, comme ceux dont je vous ai déjà parlé, la Commagène d'Antiochos au Ier s. av. JC ou l'oasis de Hatra des Sanatruq aux IIe et IIIe s. ap. JC.

Enfin et surtout, elle concentrait en elle-même un tel mélange de cultures qu'on ne sait pas bien ce qu'elle était! Elle n'était pas d'origine palmyrénienne, étant venue pour en épouser le souverain. Selon les sources, elle se disait arabe ou égyptienne ; mais « égyptienne » ne semble pas signifier vraiment d'origine égyptienne, mais alexandrine, de la famille des Ptolémée et Cléopâtre, c'est-à-dire en fait macédonienne, donc de culture grecque. Vous me suivez?

Quoi qu'il en soit, il semble qu'elle connaissait parfaitement bien le syriaque (ou sa variante le palmyrénien), l'égyptien, le grec, et un peu le latin!

Le jeune homme au bain

Je suis en train de lire des contes coquins de La Fontaine, tout aussi plaisants que ses célèbres fables animalières, mais d'un tout autre registre et à ne pas mettre sous des yeux enfantins! Toutefois, bien que ces histoires soient souvent très crues, notre aimable La Fontaine n'a rien des Laclos, Casanova et Sade du siècle suivant : chez lui, nulle perversité, nulle brutalité, mais des plaisirs réciproques, de la fraîcheur, et beaucoup d'humour, souvent dans la chute de l'histoire.

Le conte que j'ai choisi d'évoquer pour vous aujourd'hui s'appelle « Le cas de conscience ». C'est un des rares où il n'y a pas de passage à l'acte (gardons un peu de pudeur dans ce blog!), mais ce qui m'a surtout plu, c'est qu'il inverse un célèbre motif de la littérature et de l'art pictural, depuis Artémis et Actéon dans la mythologie grecque ou Bethsabée et David dans la Bible : celui de la femme au bain surprise par le regard d'un homme.

Ici, c'est au contraire la bergère Anne qui surprend un jeune garçon se baignant nu dans la rivière. La description de la scène est d'une beauté et d'une grâce dont je veux vous faire profiter:

« Anne ne craignait rien ; des saules la couvraient

Comme eût fait une jalousie :

[le sens de « jalousie » est bien sûr ici celui d'un volet à fentes étroites]

Ça et là ses regards en liberté couraient

Où les portait leur fantaisie ;

Ça et là, c'est-à-dire aux différents attraits

Du garçon au corps jeune et frais,

Blanc, poli, bien formé, de taille haute et droite,

Digne enfin des regards d'Annette.

D'abord une honte secrète

La fit quatre pas reculer,

L'amour huit autres avancer ;

[...] »

Bref, Anne est cependant si sage qu'elle s'éclipse dès que le garçon sort de l'eau, craignant qu'il ne profite de la situation s'il l'apercevait, et si scrupuleuse qu'elle révèle toute l'histoire au curé lors de sa confession. Ce dernier fait les gros yeux :

« C'est, dit-il, un très grand péché.

Autant vaut l'avoir vu que de l'avoir touché. »

Et il lui impose un tribut à payer. Elle lui apporte alors un brochet (que vient de lui offrir après l'avoir pêché – devinez qui! – Guillot, le fameux beau garçon, qui semble entre temps avoir gagné sa sympathie!). Le curé lui demande d'accomoder ce poisson chez elle et de le lui apporter, car il a justement invité de nombreux confrères à dîner. Ces derniers arrivent, on discute, on boit, on commence le dîner, on achève le dessert... Anne ne revient toujours pas avec le brochet! Elle a finalement préféré s'en régaler avec Guillot! Le curé, furieux, l'envoie chercher. Mais la jeune fille ne se démonte pas :

« Anne dit au prêtre outragé :

Autant vaut l'avoir vu que de l'avoir mangé. »

La princesse au petit pois? Mésopotamienne, bien sûr!

Evidemment, si je vous dis que le célèbre conte d'Andersen, « La princesse au petit pois » (publié en 1835) est d'origine mésopotamienne, vous allez me dire que je me laisse emballer par mon sujet préféré. Que la Théogonie d'Hésiode (VIIIe-VIIe s. av. JC) soit en grande partie inspirée de l'Enuma Elish (ou Poème de la Création, épopée babylonienne rédigée vers le XIIe s. av. JC.), passe encore (cf. ma page « La Mésopotamie vue par les Grecs et les Romains »: http://pagesperso-orange.fr/patrick.nadia/MesopotamieGrecs.html), mais Andersen! Ce conteur de l'Europe nordique du XIXe s. était bien loin de la Mésopotamie antique!...

Eh bien pourtant, je ne raconte pas de sornettes! C'est une découverte que j'ai faite récemment.

A la suite de ma lecture de l'excellent livre L'Orient grec d'Henri Stierlin, dont je vous parlais le 21 février (« Entre Grèce et Mésopotamie » : http://cheminsantiques.blogspot.com/2009/02/entre-grece-et-mesopotamie.html), je me suis intéressée à l'oasis d'Hatra. Il s'agit d'une cité caravanière située entre le Tigre et l'Euphrate, donc en pleine « Mésopotamie » au sens propre (« Mésopotamie » = « entre les fleuves »). Vous pouvez la situer sur « Google Maps » en tapant « Hatra ». Son apogée date du IIe s. ap. JC.

A cette époque, la Mésopotamie est sous la domination des Parthes ; ces derniers sont un peuple mal connu de nomades sédentarisés originaire de l'Asie Centrale ; leur empire, héritier de celui des Perses Achéménides et des Grecs Séleucides couvre tout le Moyen Orient et une partie de l'Asie Centrale entre le IIe s. av. JC et le IIIe s. ap. JC. Mais la frange ouest de la Mésopotamie subit au cours du IIe s. ap. JC plusieurs tentatives de conquêtes romaines : Trajan entre 114 et 117 ap. JC (il y mourra), puis Lucius Verus en 165 ap. JC, et enfin Septime Sévère en 197 ap. JC.

Or Hatra parvient à garder son indépendance en plein milieu de l'empire parthe, mais aussi vis-à-vis des conquérants romains occasionnels (les armées de Trajan et de Septime Sévère l'assiégeront en vain). C'est une ville libre où vivent des tribus de marchands arabo-araméens et dont la culture croise les influences orientales et gréco-romaines (on retrouve beaucoup de caractéristiques de la Commagène, dont je vous parlais le 21 février). Elle est dirigée par des rois qui portent des noms bizarres comme « Sanatruq » (!) et dont les sculpteurs officiels ont fait de sublimes portraits (on ne trouve pas sur internet de photos aussi belles et nombreuses que celles du livre d'Henri Stierlin, mais vous avez une belle sculpture de la reine Abu, femme précisément de Sanatruq II (228 ap. JC) sur cette page du Musée de Baghdad: http://www.baghdadmuseum.org/posters/i3244386_Statue_of_Abu_Bint_Deimun_Hatra_Unesco_World_Heritage_Site_Iraq_Middle_East.html).

Cette situation particulière a donc attisé ma curiosité, et j'ai entrepris d'en savoir plus en naviguant sur internet. Quelle ne fut pas ma surprise alors, de tomber assez vite sur une allusion très évasive à « La princesse au petit pois » d'Andersen. J'ai tenté d'en savoir plus, mais malheureusement, comme toujours sur internet, tout le monde copie tout le monde, sans se préoccuper des sources ni d'approfondir le sujet!... Néanmoins, à force de persévérance, j'ai trouvé une référence précise: Arthur Christensen, « La princesse sur la feuille de myrte et la princesse sur le pois » (Acta Orientalia 14, 1936, pp. 241-257). Il faudrait aller chercher cela dans une bibliothèque, et je n'en ai guère l'occasion en ce moment, mais en attendant, j'ai fini par trouver un autre article, « The Princess on the Pea: Andersen, Grimm and the Orient » de Christine Shojaei Kawan (Fabula. Volume 46, Issue 1-2, pp. 89-115, Avril 2005), qui reprend les éléments de cet article fondateur en y ajoutant des réflexions intéressantes.

Rappelons d'abord des faits historiques précis. En 224 ap. JC, un nouvel empire émerge au Moyen-Orient, dirigé par la dynastie iranienne des Sassanides, qui ne disparaîtra qu'avec la conquête islamique au VIIe s. Les Sassanides anéantiront l'empire parthe dans les décennies suivant leur avènement, mais surtout, et c'est ce qui nous intéresse, leur premier roi Shapur Ier vient à bout de notre fameux royaume de Hatra en 240 ap. JC (sous le règne de Sanatruq II, toujours lui!). Or l'histoire de la chute de cette ville est racontée par plusieurs historiens arabes (parmi lesquels les plus grands, tous deux de Baghdad : Tabari (IXe s.) et mon homonyme Masudi (Xe s.)) qui relatent tous à ce propos une curieuse légende.

La fille du roi de Hatra serait tombée secrètement amoureuse du conquérant sassanide (je ne sais pas si ces historiens arabes mentionnent les noms de Shapur et de Sanatruq, mais la jeune princesse se prénomme d'après eux Nazira). Par amour et contre la promesse d'être épousée, elle livre la ville à son amoureux (motif universel : je pense pour ma part à Tarpéia, livrant la citadelle de Rome aux Sabins par amour pour leur roi Titus Tatius). Le conquérant sassanide tient sa promesse, mais voici que lors de la nuit de noces, Nazira se met à saigner dans le dos, sa peau s'étant malencontreusement frottée à une feuille de myrte qui se trouvait je ne sais comment dans les draps. Qu'est-ce qui avait bien pu lui donner une peau aussi sensible? C'est que, comme aurait dit notre ami Andersen, c'était « une vraie princesse ». Mais vous vous êtes sans doute toujours demandé comme moi ce qu'Andersen voulait dire par « une vraie princesse ». La princesse Nazira nous fournit la réponse : son père la traitait avec tant de soin qu'il ne la nourrissait que de moelle, de jaune d'oeuf, de crème, de miel et de vin, et c'est cela qui lui avait donné la peau si sensible! Son époux, en la voyant saigner, prit conscience de la sensibilité de sa peau, donc des soins que lui avait apportés son père, donc de l'ampleur de sa trahison envers ce dernier, et de dégoût il s'empressa de la tuer! Vous me direz qu'il était aussi coupable qu'elle. Eh oui, mais de toute façon c'est toujours de la faute de la femme (cf. « Le péché de la schtroumpfette » : http://cheminsantiques.blogspot.com/2008/08/le-pch-de-la-schtroumpfette.html) et le sang de la femme est toujours impur (cf. « La clé interdite » : http://cheminsantiques.blogspot.com/2008/09/la-cl-interdite.html)!

Quoi qu'il en soit, ce serait peut-être aller un peu vite en besogne, je vous le concède, d'affirmer qu'Andersen s'est inspiré de cette légende de Hatra : c'est ce qu'explique Christine Shojaei Kawan en rappelant d'autres légendes semblables sans doute intermédiaires (dont une catalane) ; mais ce qui est certain, c'est que, directement ou indirectement, notre célèbre petit pois danois est bien apparenté à une feuille de myrte mésopotamienne!

Le cerveau d'un lecteur (suite et fin)

Voici comme promis quelques grandes lignes des découvertes qui m'ont le plus fascinée dans Les neurones de la lecture de Stanislas Dehaene.

• « Comment lisons-nous? » est la première question que se pose l'auteur. Nous découvrons petit à petit une zone du cerveau spécifiquement vouée à la reconnaissance de la forme visuelle des lettres (et active ausssi bien dans le cerveau d'un lecteur français que chinois ou de toute autre langue et écriture du monde), située entre la zone de reconnaissance des objets et la zone de reconnaissance des visages.

• D'où une nouvelle question: l'écriture n'a été inventée qu'il y a cinq mille ans, une goutte d'eau par rapport aux dernières étapes de l'évolution de l'espèce humaine. Nos ancêtres préhistoriques avaient donc le même cerveau que nous alors qu'ils n'avaient pas encore inventé l'écriture. Or nous venons de découvrir une zone vouée à la lecture dans notre cerveau! Comment ce paradoxe est-il possible?

• La réponse finit par nous arriver des singes, chez qui cette fameuse zone du cerveau s'active à la vue de certaines formes géométriques élémentaires (des ronds, des lignes parallèles ou perpendiculaires, etc.) qui dans la nature nous permettent de repérer et d'identifier facilement les objets, les animaux, les plantes, etc., dans lesquels on retrouve ces formes géométriques élémentaires.

• D'où une nouvelle question : comment avons-nous tiré parti de cette zone particulière de notre cerveau pour inventer l'écriture?

• La réponse est inattendue et montre bien que le grand génie de l'humanité n'est malgré tout qu'un esprit animal tentant péniblement de s'adapter! En effet, c'est l'inverse qui s'est produit : c'est l'écriture qui s'est adaptée à notre cerveau, se rapprochant de plus en plus d'un système que celui-ci pourrait traiter rapidement, d'abord par la simplification du tracé des idéogrammes, dans toutes les cultures où l'écriture est née, puis par l'invention d'un système phonétique, syllabaire d'abord puis alphabétique. Quand nous apprenons l'histoire de l'écriture, ils nous semble évident que celle-ci a évolué vers des solutions de plus en plus simples. Or Stanislas Dehaene nous démontre que la solution de l'alphabet n'est pas forcément plus « simple »: elle est seulement plus adaptée à notre cerveau d'homo sapiens!

• Stanislas Dehaene montre enfin que ce qui s'est passé pour la lecture est valable pour bien d'autres activités humaines et il appelle cela le « recyclage neuronal ». En gros, le recyclage neuronal consiste à tirer parti d'une zone du cerveau dédiée à une certaine fonction et à la détourner pour lui assigner une autre fonction proche. A l'échelle individuelle, cela permet parfois à certaines personnes ayant subi certaines lésions du cerveau (malheureusement, tout n'est pas possible) d'utiliser une autre zone du cerveau pour la fonction que pratiquait la zone lésée : cela fonctionne moins bien et moins vite, c'est du bricolage au sens propre, mais cela marche parfois. A l'échelle collective, cette possibilité de recyclage neuronal est probablement à l'origine de toutes les grandes inventions culturelles de l'humanité, comme l'art ou la religion!

• Je terminerai par un détail un peu en marge des grandes lignes de l' « enquête policière » du livre, mais auquel Stanislas Dehaene consacre tout de même un chapitre entier : c'est la question de la symétrie. Cela va rassurer les jeunes parents qui sont parfois un peu estomaqués de voir les petits enfants écrire des lettres, voire leur prénom entier indifféremment à l'endroit ou à l'envers (selon une symétrie gauche/droite, « en miroir »). Pour ma part, je ne m'inquiétais pas quand je voyais ma fille faire ainsi, car je savais que c'était normal ; mais j'en ignorais la raison. L'explication de Stanislas Dehaene est sidérante, et même assez amusante! En réalité, quand nos enfants agissent ainsi, ils ne souffrent pas d'un déficit ; au contraire, ils bénéficient d'un avantage de l'évolution, qui a permis à l'homo sapiens que nous sommes de prendre la poudre d'escampette à la vue d'un tigre vu sous son profil droit, même si nous ne l'avions jusque là vu que sous son profil gauche! Ce qui fait que quand nous apprenons à nos enfants à écrire à l'endroit, en fait, nous leur « désapprenons » un acquis de l'évolution!

Conclusion: Certainement qu'après avoir lu cet article, vous avez trouvé cela passionnant, mais parfois un peu confus et qu'une quantité de questions et d'objections ont surgi en votre esprit. C'est normal. Ce n'est pas pour rien que Stanislas Dehaene a consacré un livre entier au sujet, que je ne saurais résumer en un article. Je vous conseille de vous précipiter dans la première librairie venue et d'y acheter Les neurones de la lecture de Stanislas Dehaene, chez Odile Jacob (2007).

Bonne lecture!

Le cerveau d'un lecteur

Je sors d'une lecture qui m'a bouleversée. Habituellement, on dit plus cela d'une oeuvre de fiction que d'un ouvrage documentaire, et pourtant le mot « bouleverser » ne me semble pas exagéré puisque je crois que je n'ai jamais appris autant de choses dans un livre, et des choses fondamentales : le fonctionnement de la lecture, l'invention de l'écriture, et même plus largement le fonctionnement du cerveau humain et la naissance de la culture. Quel est donc ce livre extraordinaire? Les neurones de la lecture de Stanislas Dehaene, chez Odile Jacob (2007), lui aussi un cadeau de Noël (comme l'Orient ancien, dont je vous parlais la dernière fois), mais de l'année dernière et que j'avais tardé à lire.

Ce qui est passionnant dans ce livre, c'est qu'il unit de façon étroite et même indissociable la science et la culture ; ce lien n'est certes pas nouveau pour une professeure de lettres mariée à un biologiste, mais j'ai découvert là des horizons beaucoup plus vastes que nos conversations quotidiennes.

Une autre grande qualité de ce livre, ou plutôt de son auteur, est son talent pour la vulgarisation: une vulgarisation qui nous tire vers le haut en nous expliquant avec minutie toutes les expériences (et même le fonctionnement des outils expérimentaux, comme les IRM), mais toujours avec une clarté et une limpidité qui rend ces explications accesssibles à la béotienne que je suis en neurobiologie.

Dernière grande qualité : ce livre est bien écrit et bien construit, parfois comme une intrigue policière. Stanislas Dehaene pose une question, il émet une hypothèse pour résoudre cette question, il raconte une expérience qui semble étayer cette hypothèse, mais il montre ensuite qu'il reste encore un problème ou que cette expérience soulève un nouveau problème, il va donc falloir explorer de nouvelles pistes, faire appel à de nouvelles expériences..., et on se jette fébrilement sur le chapitre suivant!

Dans le prochain article, je vous exposerai quelques uns des points qui m'ont le plus intéressée dans ce livre.

Balades au Louvre

Je vous signale une nouvelle rubrique sur mon site:

Balades au Louvre : http://pagesperso-orange.fr/patrick.nadia/Balades_Louvre.html

Pour l'instant, à part un document pédagogique depuis longtemps présent sur mon site, il n'y a que deux pages sur Héraclès (ce qui est déjà une fort bonne compagnie!), mais je compte bien enrichir cette rubrique dès que j'aurai le temps en mettant au clair de nombreux griffonnages notés depuis des années sur des petits carnets lors de mes balades dans le département des antiquités grecques, étrusques et romaines du Louvre.

Bonnes visites!